Catégories
Religions et savoir

«Nous étions tous des poissons hors de l'eau»: grandir dans les gratte-ciel de Melbourne | Nouvelles de l'Australie

Il s'agit du deuxième d'une série en six parties sur la vie à l'intérieur des gratte-ciel de Melbourne. Lisez la première partie ici.

Farhio Nur a de vifs souvenirs d'enfance. «Pendant les vacances d'été, chaque année, il faisait très chaud dans les appartements, donc il y avait cette tradition: à 4 heures du matin, tous les enfants descendaient dans l'ovale à Debneys Park, faisaient des combats aquatiques. Les parents et amis ont descendu leur tapis et bu du thé. Même le souvenir de cela me rend heureux. "

Le salon de l'appartement de Flemington que Farhio partage avec ses parents, Abdi Salan Mohamud et Lul Qali, et son neveu de quatre ans, Emaad, fait un geste vers la Somalie natale de la famille et la foi musulmane. Sur le sol se trouvent des tapis afghans et turcs, et des tapis de prière libanais en rouge, vert et marron. Le canapé a un drapé floral de style arabe, et près de la fenêtre est une théière, ou darmuus, pour servir une infusion sucrée de cardamome, de cannelle, de gingembre, de clous de girofle et une pincée de poivre. Un décodeur de télévision par câble diffuse des nouvelles de la région du nord-est du Puntland en Somalie, où son père a encore de la famille. Après une flambée de violence ou pendant les élections en Somalie, les parents de Farhio sont collés à l'écran. Mais alors que Farhio a visité la Somalie à deux reprises au cours des six dernières années, il lui est difficile de "se sentir connecté de la même manière".

141 appartements Nicholson st



Elle avait trois ans lorsque sa famille est arrivée en Australie, des réfugiés de la guerre civile basée sur les clans en Somalie. En quatre ans, ils avaient emménagé dans le domaine de Flemington, y rejoignant un groupe croissant de migrants africains. «Nos parents ont été amenés ici pour une vie meilleure», explique Farhio. «Ils ne parlaient pas anglais, ne comprenaient pas la culture australienne. Ils voulaient être avec leurs compatriotes et leurs compatriotes. S'ils avaient été placés à Ballarat ou Bendigo, Melton ou Werribee, beaucoup d'histoires auraient été perdues, beaucoup de liens n'auraient pas été formés. "

Afin de maintenir ces liens, les Somaliens qui ont déménagé dans des banlieues telles que Werribee et Heidelberg West ont tenté de s'installer près des membres de leur propre clan. "Les gens plaisantent souvent sur le fait que vous pouvez dire à quel clan quelqu'un appartient à partir des quatre premiers chiffres de leur numéro de téléphone." Farhio dit que ce phénomène est encore plus intense dans les communautés somaliennes au Royaume-Uni et au Canada, où les clans sont nombreux parmi les jeunes. Mais elle pense que la population dense des appartements a non seulement réuni les Somaliens, mais les a mélangés avec tout le monde. Elle ébranle les nationalités du domaine: «Éthiopiens, soudanais, vietnamiens… J'ai eu un voisin chinois pendant 17 ans. Nous avons partagé une buanderie; les gens deviennent comme une famille éloignée sans que vous vous en rendiez compte. Quand elle a déménagé, nous nous sommes juste embrassés. »

En grandissant dans les tours en béton, je me sentais en sécurité. Les gens vous soutenaient et le font toujours, dit Farhio. Par exemple, des voisins se sont précipités à la porte de la famille Nur récemment avec des offres d’aide après que la sœur cadette de Farhio, la mère d’Emaad, a été hospitalisée dans la nuit. Dans les appartements, les mauvaises nouvelles vont vite mais elles sont souvent poursuivies par de bonnes actions.

Farhio et son ami Ijabo Hassan profitent d'un moment plus léger sous le pont adjacent aux appartements.



Farhio se souvient d'une enfance de relative liberté et d'indépendance. À 15 ans, elle a pris un emploi dans un centre d'appels de Bourke Street dans la ville; sa mère lui a appris à rentrer à la maison avec les transports publics. "Les femmes somaliennes sont très indépendantes, vous ne verriez pas cela dans d'autres communautés musulmanes." Sa mère, qui gère une entreprise de garderie familiale depuis la maison, connaît pratiquement tout le monde et «monte et descend toujours» entre les appartements. Son père a conduit des taxis pendant 15 ans avant de devenir mécanicien. Il y a deux ans, il s'est tellement brûlé le bras en changeant un réservoir de carburant qu'il a eu besoin d'une greffe de peau et d'une longue période d'arrêt de travail. Des Somaliens vivant dans les appartements et exploitant des restaurants sur Racecourse Road, où son père buvait rituellement du thé, ont fait une apparition pour couvrir six mois de sa location commerciale.

Ces liens restent solides. Farhio a suspendu ses études paramédicales pour se concentrer sur une entreprise de soins à domicile qu'elle dirige à Ascot Vale avec son partenaire commercial, Ridwan Mohamud, une infirmière autorisée et également d'origine somalienne. "J'ai vécu en 420, elle a vécu en 418, nous avons grandi ensemble, partageant la nourriture toute notre vie."

Le partage de la nourriture était une grande partie de la vie dans les appartements. Dans le nord de Melbourne, un groupe de mères avec beaucoup d'enfants partageait la cuisine entre elles. On ferait du riz, une viande, un dessert, etc. Pendant le Ramadan, le mois le plus sacré de l'année en Islam, les Somaliens préparent des plats spéciaux, y compris des samoussas, ou sambuus, buur, une pâte sucrée et une crêpe sucrée appelée malawah. Quelle que soit la période de l'année, il y a des bananes avec presque tous les repas et toujours de la viande.

Vers l'heure du dîner à Flemington, la belle-mère de Nor Shanino disait: «Hé, apportez ces assiettes à votre tante». Les enfants courraient entre les étages avec des assiettes. Un ou deux résidents âgés venaient souvent dîner sans prévenir, et la famille avait une assiette supplémentaire prête au cas où ils le feraient. "Il y avait un homme, un Érythréen, un vieil ami de la famille, qui vivait seul, il aurait eu au moins 80 ans", dit Nor. «Il irait dans différents ménages, se présenterait juste au début du dîner. Et mon père disait: "Hé, tu n’es pas venu chez nous pendant une semaine. Que se passe-t-il? Nous attendons de vous que vous veniez plus souvent que cela ». Et il dit: "Je dois faire le tour". "

Nor Shanino vivait dans le domaine de la Flemington Housing Commission quand il était enfant.



La famille de Nor n'avait pas deux appartements l'un au-dessus de l'autre. Son père, sa belle-mère et ses plus jeunes frères et sœurs étaient en bas et les frères et sœurs plus âgés à l'étage. Au début, la famille était au nombre de huit, mais ensuite un cousin, puis un oncle, ont émigré en Australie et ont vécu avec eux pendant un certain temps. Puis son frère aîné a déménagé, sa sœur aînée s'est mariée et a déménagé au Canada. La vie était un mouvement constant. Si quelqu'un mourait, l'appartement serait plein de visiteurs, parfois pendant des jours. Il n'y avait pas de table de salle à manger, les gens mangeaient assis par terre, comme en Afrique. "Même beaucoup de familles africaines dans les banlieues, avec une grande maison et une grande table de salle à manger, elles resteront toujours par terre", explique Nor. "Et personne n'avait de bureau pour étudier, il n'y avait pas de place."

La sœur de Nor, Hiba, étudiante en pratique juridique au RMIT, vit toujours au cinquième étage avec sa sœur aînée et sa mère, Mariam, la belle-mère de Nor, qui dirige une entreprise de garderie familiale depuis l'appartement. Le père de Hiba et Nor, Idris, qui dirige une franchise de nettoyage, a rencontré Mariam en Australie dans les années 1990. Tous deux avaient été déplacés dans la guerre frontalière entre l'Érythrée et l'Éthiopie; Idris a travaillé comme comptable pour des sociétés pétrolières en Libye et en Arabie saoudite avant de migrer vers la Suède en tant que réfugié. La mère de Nor n'est pas décédée alors que la famille était encore en Suède. Idris et Mariam ont huit enfants entre eux; Hiba est la seule commune aux deux et d'origine australienne.

Elle a émergé en tant que voix de sa communauté en 2016, après que l'Age ait rapporté que la «fuite blanche» des écoles du centre-ville conduisait à une ségrégation officieuse le long de la race et des classes. Ce n'était pas une nouvelle pour Hiba. À son lycée, Mount Alexander College, les étudiants principalement migrants ou réfugiés de Somalie, d'Éthiopie, d'Afghanistan et du Vietnam se classaient parmi les plus pauvres de l'État, malgré la flambée des prix des logements dans la région. Avec 319 inscriptions, l'école était sous-abonnée de moitié. Dans une interview avec le journaliste de l'Age, Hiba, alors en 9e année, a critiqué les jugements «kerbside» des riches. «Au Mount Alexander College, vous apprenez tellement, surtout parce que c'est une école multiculturelle. Vous entendez ces histoires incroyables sur la guerre, sur la perte… et cela vous fait apprécier ce que vous avez. » Le journaliste a décrit Hiba comme «un ardent défenseur de son école».

Hiba Shanino est résidente du complexe de la Flemington Housing Commission.



Certains des souvenirs d'enfance les plus heureux de Hiba tournent autour du centre communautaire de Debneys Park. Le week-end et les jours fériés, les enfants du domaine ont convergé vers le centre pour des cours d'arabe et de fabrication de bijoux, des clubs de devoirs, de la poésie et des soirées de football télévisées. "Et des tas de soirées cinéma", se souvient Hiba. "Ils organiseraient des sondages pour les films que vous souhaitez regarder." Tout le monde se connaissait. «La réceptionniste du centre était votre voisine. Les personnes qui géraient les programmes pour les jeunes étaient vos amis. Les gens qui y travaillaient étaient ma communauté et je me sentais en sécurité. »

Les réfugiés sud-soudanais ont vécu une expérience similaire, explique Awak Kongor, un jeune travailleur de 25 ans et scénariste. Elle dit qu'ils sont tellement attachés aux appartements parce qu'ils leur rappellent leur vie antérieure en Égypte, où ils ont souvent déménagé avant de venir en Australie en tant que réfugiés. Awak a vécu à Khartoum au Soudan, puis à Louxor, en Égypte, avant d'arriver en Australie en 2001, à l'âge de six ans. «En Égypte, nous vivions tous dans des tours», dit-elle. «L'Égypte est gravée dans ma mémoire. C'est incroyablement nostalgique pour nous tous. "

Debney Park au complexe de logements de la Commission Flemington.



Bien qu'Awak n'ait jamais vécu dans les tours de Melbourne, elle a passé tellement de temps dans les appartements de Collingwood en tant que fille, restant aussi longtemps que deux semaines avec une tante ou un ami de la famille, que cela ressemblait à la maison. Son domicile réel était à Footscray, dans l'ouest de Melbourne. Les gens des appartements venaient souvent chez Footscray pour se faire coiffer dans l'un de ses salons de coiffure africains. «Les cheveux sont une partie très importante de notre culture, une partie de notre plan de santé mentale», dit Awak. "Dans le salon, les gens parlaient le Dinka, l'arabe, l'anglais:" Oh, vous avez tellement grandi, vous avez pris du poids, vous êtes tellement plus vieux, où va ma vie? " pour certains événements à certaines périodes de l'année, pour s'habiller, pour aller à l'église à Noël. Footscray était plein de gens qui se faisaient coiffer! » S'il y avait trop de monde dans le salon, quelqu'un dirait à Awak: "Viens chez moi et je le ferai là-bas". Et donc Awak se retrouverait dans les appartements.

«Dans les tours, vous passez beaucoup de temps dans les espaces communs», dit-elle. «C'est très intime, vous êtes obligé de vous connaître. Vous connaissez chaque crevasse, chaque trou, chaque coin de ces appartements. Vous venez juste de sortir de la guerre, alors trouver une autre personne noire ou africaine dans votre immeuble est fou. Nous avons grandi en découvrant nos identités. Nous étions tous des poissons hors de l'eau en même temps. »

Awak se souvient le plus des parcs des domaines. «Les parcs étaient immaculés. Je me souviens avoir accroché aux barres de singe, et les scènes à travers les arbres étaient si jolies. Ou nous avons peint, ou des organisations communautaires s'impliquaient et décidaient ce que les enfants feraient. Ce n'était qu'une énorme aventure. Tous nos cousins, tous nos amis s'y sont rencontrés. Nous étions minuscules donc tout était surdimensionné pour nous. Il nous est arrivé tard lorsque les réverbères se sont allumés. J'avais vraiment l'impression que le parc était l'endroit le plus magique du monde. »

Beaucoup d'enfants étaient d'Afrique de l'Est, mais pas tous. «Il y avait un Billy ici, une Emily là-bas. J'ai de bons souvenirs d'un Jason et de Jack et Jarrod à vélo. Il n'y a pas eu de discrimination, ou je ne l'ai pas remarqué du moins. " La nuit, «nous avons tous dormi dans une seule pièce, comme nous l'avons fait en Égypte».

Unity Park est un terrain de jeu populaire pour les résidents du complexe résidentiel Collingwood Commision.



C'était l'excitation d'être emballés ensemble, avec tant de choses autour d'eux, dont les jeunes se souviennent le plus. Beaucoup étaient nés dans un endroit, avaient grandi dans un autre et leur vie reflétait un kaléidoscope de cultures. Son frère aîné, Osman, n'a jamais vécu en Amérique, mais «a un accent étrangement new-yorkais dans certaines choses, dit-il. Il ne sonne pas australien. Quand il est arrivé en Australie, à l'âge de 16 ans, il avait regardé beaucoup de films de gangsters – Scarface, Casino, Donnie Brasco – et appris l'anglais d'eux. Alors il disait des choses comme «je vais enterrer ces cafards» ou comme Don Corleone dans The Godfather: «que je ne peux pas faire pour vous». Et je me dis: «Mate, nous vivons en Australie. Nous n'appelons pas les gens des cafards ici. "

Le langage des appartements était vif, franc, parfois brutal. Le frère aîné d'un ami avait été enfermé pour un grave problème de drogue; un oncle avait battu une tante – les enfants discutaient de tout, dit Nor. Les Somaliens sont particulièrement francs. Un homme avec un œil était simplement appelé un œil; un autre avec de graves problèmes de jambes a été appelé LG – abréviation de langaou unijambiste. D'autres Africains ont appelé les Somaliens «mangeurs de bananes» parce qu'ils mangeaient les fruits à chaque repas. "En Australie, c'est un comportement grossier ou inapproprié. Mais nous venons d'une culture où vous dites les choses franchement et franchement. Il y a cette idée que si quelqu'un est honnête, vous ne pouvez pas vraiment lui en vouloir. "

Pourtant, malgré tous ses souvenirs heureux, Nor ne voit pas à la fois des aspects positifs et négatifs dans la vie qu'il a connue. Les amis qu'il s'est fait dans les logements sociaux restent les plus proches dont il dispose. «Certains d'entre nous ont grandi et se sont séparés. Mais quand nous nous rencontrons, c'est littéralement comme si nous reprenions là où nous nous étions arrêtés. J'avais un cercle de 20 gars que je voyais probablement tous les jours depuis 10 ans, passant parfois six, sept heures par jour ensemble. Ces gars-là sont aussi proches que moi que mes frères. »

Nor Shanino marche pour travailler dans les rues de North Melbourne, où il est actuellement un intermédiaire entre le gouvernement et les communautés de migrants africains.



Mais c'était peut-être trop proche. Peut-être, se demande-t-il, le domaine était trop une forteresse, trop fermé de l'Australie. Certaines des personnes les plus brillantes qu'il connaissait du domaine "vont à l'université et c'est un combat. Pas les études ou le calendrier, mais la lutte culturelle. Beaucoup d’entre eux n’ont même pas passé le premier semestre. Ils me disaient: «Non, les uni ne sont pas pour moi. Je ne peux pas le faire. »Je leur dis:« Hé, vous devez comprendre que tout à coup, vous êtes hors de votre zone de confort. »Beaucoup d'entre eux n'ont jamais vraiment parlé à quelqu'un en dehors de cette bulle de logements sociaux, à part peut-être un enseignant. Vous les asseyez devant quelqu'un de l'extérieur de leur domaine, et ils ont juste fermé. »

Il raconte l'histoire d'un ami – «un gars très drôle, un gars très honnête» – qui est allé à l'université mais n'a jamais dit à ses nouveaux camarades de classe d'où il venait. Un jour, ils étaient tous dans un tramway pour faire un examen au Showgrounds. En passant devant le gratte-ciel de Flemington, un bon ami de l'ami de Nor a dit: "Oh mon Dieu, imaginez grandir là-bas, comment finiriez-vous?" Ils ont demandé à l’ami de Nor ce qu’il en pensait et il a répondu: «J'imagine que ce serait très difficile». Quelques jours plus tard, il a dit à Nor: "Depuis, je suis en colère. J'étais tellement déçu de moi-même, tellement énervé. J'aurais dû juste leur dire. "

Il s'agit du deuxième d'une série en six parties sur la vie à l'intérieur des gratte-ciel de Melbourne. Ces articles ont été commandés par le Scanlon Foundation Research Institute dans le cadre d'une série sur l'immigration et le multiculturalisme en Australie. Demain: drogues et poursuites policières.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *